A typical village cricket match |
An English Affair by Richard Davenport-Hines (3 Jan 2013)
a controversial history of the Profumo Affair, which involved Tim since he was Prime Minister Harold Macmillan's Principal Private Secretary. For the editor's reminiscences of these and earlier days please refer to Ernie Chilmaid's Chain Beer, No.1 in our Russian-English series. The heroic translation from English into Russian, as before, is by Philip Solovjov http://www.philipsolovjov.com
A Needle Cricket Match.
Bill Chancellor, Harrow and Trinity College Cambridge, played
cricket for a village situated in what he grandly called The Valley. The
village was called Farningham and The Valley was the Darent Valley in North
West Kent.
There were three other cricketing villages in the Darent
Valley. Eynsford, Horton Kirby and Wilmington. And there was one other
cricketing village and that was Swanley. Well,
Swanley was not quite a village. It was more a small town since Swanley
had left its village status behind when the railways came with the junction of
two lines to London one from Maidstone in the west and the other from Chatham
in the east. The new development around
this junction left the original village intact, a backwater some two miles away
perhaps close enough to be accepted as part of The Valley. It was in Swanley
Village where Sir Timothy Bligh lived and he was captain of the Swanley Cricket
Club.
Playing cricket for Farningham was a keenly contested affair
and the village side was strong. Farningham often won the matches against the
other villages and it became the village side to beat.
The annual match against Eynsford was a friendly affair
perhaps because the Eynsford team accepted that Farningham invariably won so
they simply enjoyed the occasion whatever the outcome. The match against
Wilmington was always keenly contested. Wilmington was a strong side re
enforced I suspect with players from nearby Dartford Cricket Club. Honours were
hard fought but evenly shared between Farningham and Wilmington.
The really needle matches were those played between Horton
Kirby and Swanley. I am not quite sure why but there was a kind of liaison
between Horton Kirby and Swanley so that some of the players you played against
when the match was with Horton Kirby turned up when playing against Swanley.
And Swanley always played their matches on a Sunday perhaps that was because
they couldn’t raise a full team on a Saturday since some of their players were
engaged with Horton Kirby.
So it was a Sunday afternoon in mid July when the Swanley
team arrived at the Farningham cricket ground to play against their rivals. It
had been a dreary morning with no sun and low cloud. Although it had stopped
raining the mornings misty drizzle had left fine droplets of water clinging to
the grass in the outfield and the wicket was sodden. The players of both teams had walked to and
from the cricket square and the pavilion inspecting the condition of the pitch
and looking glum. It was absolutely not cricket weather. If good sense
prevailed the match would have been called off. But neither captain was
prepared to abandon the challenge and stand the charge of weakness in the face
of the enemy. So Horace Rogers Captain of Farningham Club tossed a coin and
Sir Timothy Bligh Captain of Swanley Cricket Club won the call and elected to
bat first.
The two umpires went out each carrying a towel for drying
the ball. A pile of sawdust was provided behind the stumps at each end should
the bowlers need it to cover their footmarks or for use in drying the ball. The
ball soon became wet, the pitch was slow, and the bowlers run up became a muddy
track covered with bright yellow sawdust. The Swanley batsman gradually began
mounting a big score. It was difficult for the Farningham bowlers to keep
foothold at the bowlers crease. The Farningham fielders seemed constantly to be
picking a soggy wet ball from the long grass over the boundary. The score
mounted. Farningham failed to take a wicket but toiled on doggedly. The sky
began to brighten but not Farningham’s hopes. After about forty minutes Swanley
had scored eighty odd runs without loss of a wicket. Then there was a short
pause in play while Horace Rogers held conference with both his bowlers. He
turned to the pavilion and called ‘More sawdust please’.
Tim Bligh had been standing on the boundary with a group of
his teammates applauding every boundary and enjoying the disenchantment of the
Farningham fielders. At the request for more sawdust he leapt into action with
the alacrity of a spiked Stakhanonvite. He raced to the shed at the back of the
pavilion, came out and ran across the field carrying two buckets of fresh
sawdust one for each bowler. He heaped the sawdust carefully behind the stumps
at each end. ‘Is that enough Horace?’ he asked obligingly, ‘Would you like some
more?’
Now I happened to be fielding at deep square leg close to
where the group of Swanley players were standing on the boundary. I overheard
the conversation as Tim Bligh walked back carrying his two empty buckets. One
player asked ‘Tim why are you chasing around doing their dirty work? Let them
get there own sawdust for goodness sake.’ I can’t remember the exact reply but
it went like this. ‘Listen up you guys. Listen to Tim he knows what he is
doing. The light is improving the pitch is drying. We have got almost a hundred
runs on the board and we haven’t lost a
wicket. The Farningham team for once are looking utterly dejected. We have got
them over a barrel. They will have to bat on a drying wicket and we will easily
bowl them out after tea. This afternoon we are going to give them the thrashing
of their lives and I don’t want to give them the slightest reason to call on
the umpires to abandon the match for want of a bucket of sawdust. So now you know.’
By tea Swanley had scored more than two hundred runs for the
loss of only four wickets. It looked like that thrashing would indeed happen
The sun was beginning to break through but it did nothing to relieve the
spirits of the Farningham team.
It was customary for each team to occupy a long table for
tea the home side at one end of the pavilion the visiting side at the table
opposite. Normally the banter from the Farningham table was boisterous while
the visitors took their tea in relative quiet. This time the roles were
reversed. There was a lot of noise coming from the Swanley table. The
Farningham team were unusually sullen.
Bill Chancellor was apprehensive. After tea he and Arthur
Page were to open the batting for Farningham. Arthur was a prolific run getter.
On that afternoon no one thought for one moment that even he could do anything
to salvage Farningham’s reputation from the impending disaster. After a while
he said to Bill Chancellor, ‘Come on Bill finish your tea lets get padded up
and get this job finished.’ Arthur faced the bowling. He made his intentions
quite clear when he hit the first ball to the boundary for four.
The two batted on steadily until Bill Chancellor was out for
twenty odd runs. The score was one wicket for seventy runs Arthur Page was approaching
his fifty. Then John Pawson went in to bat. Arthur met him half way as he
walked towards the wicket. A few years earlier Arthur had been teaching John
maths at the local grammar school. He would have said something like ‘Look John
just bat steadily keep your head down let me get the runs.’ That’s exactly what
happened and the score drifted up to one hundred and then past one hundred
before John was out.
The score was one hundred and thirteen for two wickets,
Arthur Page was sixty four not out and
the stalwart Bill Lowrie was walking in to bat. The smiles were beginning to
return to the faces of the Farningham supporters and the noise from the
pavilion was getting louder. Then at about ten minutes before stumps were drawn
at seven o’clock, Arthur Page hit the final boundary. He had scored one hundred
and sixteen not out and together with Bill Lowrie he had successfully steered
Farningham past the Swanley total. The Farningham team found it extremely
difficult to contain their arrogance
It was an excited but deferential Horace Rogers who stood up
and together with the rest of his team and applauded first both Arthur Page and
Bill Lowrie and then the chastened visiting side as they came in. It was a
disingenuous smile that stole across the face of Tim Bligh as he congratulated
Horace Rogers and his team.
After a cricket match it was customary for the two teams to
adjourn to the pub and enjoy a glass of beer. Tim Bligh with haste verging on
the impolite was seen to quickly pack his bag and disappear home in his car. He
was not a very happy man.
Whose fault was it then that such palpable enjoyment of
victory was so rudely snatched from the grasp of the Swanley team? Well after
the match one of the Swanley team was overheard saying, ‘If Tim hadn’t been so
keen to give them that sawdust the match might have been abandoned and we would
have been spared this humiliation.’
Well, Sir Timothy Bligh, Winchester and Balliol College
Oxford, Private Secretary to Prime Minister Macmillan, then you were to blame.
ABH 5th January 2013.
Соперничество!
Билл Чанцеллор, выпускник
Харроу и Тринити-Колледжа, Кембридж, играл в крикет[1] за
деревню Фарнингем, расположенную на северо-западе Кента, в долине Дарент,
которую Билл величаво называл "Долиной".
В долине Дарент было еще три деревни принимавшие участие в
матчах по крикету - Ейнсфорд, Хортон Кирби и Вилмингтон. Сванлей - еще одна
деревня игравшая в крикет, была скорее маленьким городом нежели деревней.
Сванлей превратился из деревни в город с приходом железной дороги со стыковкой
двух линий на Лондон - одной из Мейдстона с запада и другой - из Чатема с
востока. Старая деревушка, которой не коснулась застройка вокруг
железнодорожной развязки, распологалась в двух милях от городка, но достаточно
близко, чтобы считаться частью "Долины". Тим Блай, который жил в
деревне Сванлей, был капитаном местной команды по крикету.
Будучи сильной командой, Фарнингем часто побеждал другие деревни, каждая из которых жаждала реванша, так что положение Фарнингемской команды было остро оспариваемо.
Ежегодный матч против Ейнсфорда имел весьма дружеский характер, возможно потому что команда Ейнсфорда уже заранее смирялась с неизбежной победой Фарнингема и скорее просто наслаждалась игрой, нежели заботилась о результате. Матч же против Вилмингтона был всегда спорным. Вилмингтон был сильной командой, подкрепленной, как я подозреваю, игроками из близлежащего Дартфорда. Борьба была жесткой и награды делились поровну между Фарнингемом и Вилмингтоном.
Фарнингем остро соперничал с Хортон Кирби и Сванлей. Я не могу сказать точно, но между
последними двумя командами была какая-то связь, так как некоторые из игроков
Хортон Кирби выступали также и за Сванлей. Вероятно поэтому команда Сванлей
всегда играла по воскресеньям, так как в субботу часть состава была на стороне
Хортон Кирби.
Был воскресный июльский день, когда команда Сванлей прибыла
в Фарнингем на крикетную площадку, чтобы сразиться со своими соперниками. Утро
было унылым, вместо солнца на небе были низкие тучи. Хотя утренний дождь
перестал моросить, трава была покрыта крупными каплями и поле[2]
было насквозь промокшее. Игроки обеих команд с мрачным видом ходили туда-сюда
между полем и павильоном, обследуя состояние линии подачи. Погода была явно не
подходящей для игры в крикет. Если бы победил здравый смысл, матч бы отменили,
но ни один из капитанов небыл готов показать свою слабость, отменив вызов
соперника. Так что капитан команды
Фарнингем Хорас Роджерс бросил жребий, и подавать первым выпало капитану
Сванлей сэру Тимоти Блаю.
Вышли двое судьей, каждый неся по полотенцу для просушивания
мяча. За столбиками[3] по обе
стороны поля была насыпана кучка опилок, на случай если боулерам[4]
понадобится покрыть свои следы или высушить мяч. Вскоре мяч промок, линия
подачи была медленной, а полоса пробежки боулеров превратилась в грязный след,
усыпанный ярко-желтыми опилками. Бэтсмен[5]
команды Сванлей постепенно начал набирать очки. Фарнингемским боулерам было
сложно найти точку опоры на линии подачи. Игроки, ловившие мяч, постоянно
поднимали промокшие мячи из травы за чертой поля. Сванлей повел в счете[6].
Фарнингему не удалось взять калитку, но они продолжали упорно работать. Небо
начало проясняться, но это не
усилило надежд Фарнингема на победу. Примерно после сорока минут на
счету у Сванлей было восемьдесят пробежек без потери единой калитки. Во время
небольшой паузы Хорас Роджерс, посовещавшись со своими двумя боулерами,
обратился к павильону и крикнул: "Побольше опилок пожалуйста!"
Тим Блай стоял на границе поля с товарищами по команде,
аппладируя каждому мячу, отбитому за черту поля, и наслаждаясь разочарованием
ловивших мяч игроков Фарнингема. Но услышав просьбу
принести побольше опилок, он бросился на помощь со рвением стахановца.
Тим скрылся за сараем позади павильона и вскоре
выбежал оттуда с двумя ведрами свежих опилок, по одному для каждого боулера. Тщательно осыпав поле опиками за
каждой калиткой, Тим услужливо спросил:
"Этого хватит, Хорас? Принести еще?"
Случилось так, что я ловил мяч недалеко
от той группы игроков Сванлей, стоявших на границе поля, и услышал как один из
них спросил Тима, как только тот вернулся со своими пустыми ведрами: "Тим,
что это ты бегаешь за ними и делаешь их грязную работу? Пускай они сами носят
свои опилки, чёрт бы их побрал!" Я не помню точный ответ, но было что-то
вроде: "Парни, послушайте Тима, он знает что он делает. Небо проясняется,
поле сохнет, у нас на счету уже почти сто пробежек и мы не потеряли ни одной
калитки. Команда Фарнингема выглядит совершенно подавленно, дело в
шляпе. После перерыва они будут отбивать на
сохнущем поле, и мы их с легкостью выбьем.
Сегодня мы их разгромим, и я не хочу подать им ни малейшего повода вызвать
судей, чтобы прервать матч за нехваткой ведра опилок. Теперь вы знаете."
К перерыву на счету у Сванлей было более двухсот пробежек с
потерей всего четырех калиток. Было похоже, что разгром действительно
состоится. Солнце показалось из-за облоков, но это не взбодрило команду Фарнингема.
По обычаю, каждая команда во время перерыва на чай занимала
по одному длинному столу в противоположных концах павильона. Обычно за столом
Фарнингемской команды шумно болтали и шутили, а гости пили свой чай в относительной
тишине. На этот раз все было наоборот. Со стороны стола Сванлей доносился оживленный
гул, а команда Фарнингема сидела молча и угрюмо.
Билл Чанцеллор
выглядел взволнованным. После чая они с Артуром Пейджем должны были начать
отбивать за Фарнингем. Артур был мастером по добыче пробежек, но сегодня никто
не думал, что даже он может сделать что-то для спасения репутации Фарнингема от
надвигающейся катастрофы. Вскоре он подошел к Биллу: "Билл, допивай свой
чай и давай кончим это дело." Артут встал напротив подающего. Он ясно дал понять
о своих намерениях, когда отбил первый мяч за границу поля на четыре очка.[7]
Оба игрока стабильно отбивали мячи и вскоре Билл уже набрал
двадцать добавочных пробежек. Счет был семьдесят пробежек и одна потерянная
калитка, а Артур Пейдж приближался к пятидесяти. Тогда настала очередь Джона
Паусона идти отбивать. Артур встретился с ним, когда тот подходил к калитке. Несколько
лет назад Артур преподавал Джону математику в местной школе. Он сказал ему
что-то вроде: "Смотри Джон, просто отбивай
стабильно, держи голову низко, я позабочусь о пробежках". Точно так и
случилось, счет подскочил до ста, а потом перевалил и за сто, прежде чем Джон
вышел.
Счет составлял сто тринадцать пробежек и две потерянных
калитки, Артур Пейдж набрал шестьдесят четыре пробежки,
когда здоровяк Билл Лоури вышел отбивать. Улыбки стали возвращаться на лица
болельщиков Фарнингема и шум с трибун
усиливался. Примерно за десять минут до того, как столбики были вытащены в семь
часов, Артур Пейдж отбил последний мяч за границу. Он набрал сто шестнадцать и
вместе с Биллом Лоури успешно вывел Фарнингем
вперед. Фарнингемской команде было трудно
сдержать свое высокомерие.
Это был возбужденный, но почтительный Хорас Роджерс, который
встал и со всей командой аппладировал сначала Артуру Пейджу и Биллу Лоури, а
потом и пристыженным гостям. На лице Тима Блая появилась фальшивая улыбка,
когда он поздравлял Хораса Роджерса и его команду.
После матча команды, по обыкновению, шли в кабак насладиться
кружкой пива. Тим Блай торопливо, без особого почтения, собрал вещи и уехал
домой на своей машине. Сегодня он не был счастлив.
Так чья же вина
была в том, что настолько явное торжество победы было так грубо вырвано из
объятий команды Сванлей? После матча кто-то из игроков Сванлей сказал:
"Если бы Тим с таким рвением не носил им эти опилки, может быть матч бы
отменили и мы были бы избавлены от
этого унижения."
Так что сэр Тимоти Блай, выпускник Винчестер и Бейллиол-Колледжа, Оксфорд, частный
секретарь премьер-министра Макмиллана, похоже
что в тот раз это было вашей виной.
[1] Подробнее о крикете: http://ru.wikipedia.org/wiki/Крикет
и http://shkolazhizni.ru/archive/0/n-6558/
[2] В крикет играют на большом
овальном поле, однако самые главные события происходят в центре, на специально
подготовленной дорожке, которая называется линией подачи (pitch) или калиткой
(wicket). Она представляет собой прямоугольник 20 метров в длину и три - в
ширину.
[3] На противоположных концах
дорожки находятся калитки, состоящие из ивовых столбиков (stumps) - 71 см в
высоту и общей шириной в 22 см - с лежащими на них перекладинами (bail).
[4] Боулер - игрок подающей
команды, бросает мяч, находясь рядом с одной из калиток, в сторону другой,
стараясь при этом попасть в калитку.
[5] Бэтсмен - игрок бьющей
команды, стоящий рядом с калиткой, старается её защитить, отбивая мяч используя
биту.
[6] Счет каждой команды
представлен в виде двух цифр. Например, счет 84/4 означает, что команде удалось
выполнить 84 пробежки, при этом она потеряла четыре калитки.
[7] Если мяч отскочил (или
выкатился) за границу поля, бьющая команда получает 4 очка. Если мяч при этом
вылетел за границу поля, не коснувшись земли, то бьющая команда зарабатывает 6
очков.
No comments:
Post a Comment